Vụn vặt 06.07.2019

  1. Dọn nhà sang một đất nước mới, có cái thích, có cái không. Khỏi phải bàn cãi là châu Âu mang không khí nghệ thuật hơn. Có tiếc nuối, hẳn là thế. Nhất là đối với một đứa đã bị các thể loại Académie des Arts của nền văn hoá Pháp ngữ tẩy não suốt sáu năm vừa qua. Tiếc nhiều hay ít. Phải ở thêm vài năm nữa mới biết. Mà có lẽ sẽ không tiếc nhiều. Cái này thuộc phạm trù tính cách. Thật sự không liên quan đến hoàn cảnh thực tế.
  2. Bạn từ Paris nói: Miomie chưa ở Paris mà còn vậy, nếu đã từng dọn đến Paris thì còn lưu luyến cỡ nào. Paris cũng như Sài Gòn ấy. Mình không sinh ra, không lớn lên ở đó, nhưng một khi đã tới sinh sống một thời gian, trái tim sẽ mãi mãi ở lại với từng góc phố, từng cửa tiệm, con đường.
  3. Bạn từ Wisconsin đánh xe nghìn dặm tới thăm. Hình như road trip là đặc sản ở châu lục rộng lớn này?
  4. Sốc văn hoá 1: Hàng quán mở cửa từ 7 giờ sáng đến 11, 12 giờ đêm, kể cả thứ Bảy, Chủ Nhật. Dịch vụ chăm sóc khách hàng qua điện thoại hoạt động 24/7. Một điều không tưởng ở vùng đất cũ. Tiện thì có tiện. Nhưng ủng hộ thì không. Mọi người nên để cho nhau nghỉ ngơi.
  5. Sốc văn hoá 2: Đồ ăn công nghiệp chế biến sẵn ngập tràn thừa mứa. Các cư dân béo phì to lớn nặng nề.
  6. Sốc văn hoá 3: Trực tiếp va chạm với một thứ gọi là “điểm tín dụng”.
  7. Sốc thị giác: Lâu đài, thành quách, nhà cổ, xe hai bánh, khách bộ hành, đường trải đá, phố nhỏ xinh, người trẻ mảnh mai, người già phong cách … của tôi đâu?
Đại học Leuven-4 - Cổng vào
Đại học Leuven, Vương quốc Bỉ – Photo: Miomie
Advertisements

360° yêu (2)

Yêu sếp (tt)

Đã tới nhà hàng thì ăn là chính chứ còn phỏng vấn cái nỗi gì.

Bữa đó đi quán Nhật. Bình thường kích thước một miếng maki sushi đã khá lớn so với cái mỏ của mình. Đến lúc mấy cuốn temaki bự chảng được dọn ra thật không biết làm sao luôn. Sếp kêu “Vô tư đi. Dùng tay cầm lên chơi cả quả đi mày”. Ok, thế tôi không khách sáo nhé, hehe. Ms. Bình cốt cách thần tiên, thanh thuần cao quý, lại luôn ở trong trạng thái trăm công nghìn việc, đầu óc lúc nào cũng vô cùng bận rộn nên chẳng còn hơi sức đâu nói lời thừa thãi. Diễn đàn coi như chỉ còn mình và sếp. Cảm giác như đang luyên thuyên trên bàn nhậu với bạn bè.

Sau này nghĩ lại hôm ấy sếp cũng có phỏng vấn nghiêm túc đầy đủ đàng hoàng. Nhưng mình phần vì kinh nghiệm non yếu phần vì còn mải lo ăn uống nên chẳng để ý. Buổi đi ăn đồ Nhật không phải chuyện tự phát. Trước đó mình đã trải qua 2 vòng phỏng vấn với chị Bình và Mr. Sơn – một manager khác. Cuộc gặp với sếp từ Singapore bay sang là vòng phỏng vấn thứ 3, cũng là vòng cuối cùng. Ban đầu, lịch hẹn của mình là 2 giờ chiều. Vài hôm sau, Ms. Bình gọi điện hỏi có đồng ý đi ăn tối cùng chị và sếp sau khi phỏng vấn kết thúc không. Nếu mình ok, cuộc hẹn ở công ty sẽ dời lại thành 6 giờ cho tiện. Khi đó mình mang thân phận người đang đi xin việc, chỉ biết dạ được, em thấy không có vấn đề gì. Bây giờ mới nhận ra ủa, tại sao trong bao nhiêu ứng viên chỉ rủ có một mình mình đi ăn tối. Như vậy chẳng phải đến 99% khả năng là đã chấm mình từ trước rồi.

Lúc ở nhà hàng, sếp không đả động câu nào về chuyện học hành, khả năng hay kinh nghiệm từ các công việc trước đây của mình. Có lẽ bởi vì tất cả những thứ đó đều có trong CV và đã được chị Bình với Mr. Sơn tìm hiểu chán chê. Sếp hỏi ngoài công ty này ra, mày có đang nộp đơn ở đâu nữa không. Mình nói cũng mới nhận được offer của bên X (một tập đoàn dược phẩm đa quốc gia rất có danh tiếng). Sếp kêu họ trả mày bao nhiêu, mình nói con số chính xác. Sếp khai thác tiếp nếu qua đó, mày sẽ phụ trách sản phẩm nào, nhiệm vụ cụ thể là gì bla bla … Mình thành thật trả lời tất tần tật. Này sếp, hãy cho tôi một (hoặc nhiều) lý do thuyết phục để làm việc ở công ty ông thay vì qua làm cho X đi.

360° yêu (1)

Yêu thầy

Ban đầu tưởng yêu thầy vì thầy là người dạy vẽ. Tới lúc thầy có việc đi vắng vài buổi, trường phân công thầy khác đến thay thế, mới biết không phải họa sỹ đi dạy nào cũng nhẹ nhàng ân cần như thầy.

Ban đầu tưởng yêu thầy vì thầy vẽ đẹp kinh khủng khiếp. Sau này gặp thêm nhiều thầy khác cũng vẽ đẹp hết hồn đánh chết con chồn, mới biết không phải ai vẽ đẹp cũng dễ thương như thầy.

Ban đầu tưởng yêu thầy vì thầy trẻ đẹp. Sau này có dịp học vẽ một thầy nọ còn trẻ đẹp hơn, mới biết hoá ra mình chẳng phải dân háo sắc chân chính. Trải qua 10 năm, facebook photo của người họa sỹ thanh lịch thư sinh khi xưa nay đã tràn ngập hình ảnh một ông chú nào đó mập ú bụng bia đen thủi đen thùi, xem qua vẫn thấy đáng yêu.

Nghĩ lại năm đó 22 tuổi mới mò mẫm đến lớp học vẽ lần đầu tiên, gặp được một người thầy vừa tài năng, vừa thân thiện tốt bụng lại đang ở giai đoạn đỉnh cao nhan sắc, cảm thấy bản thân vô cùng may mắn.

 

Yêu sếp

Lần đầu gặp sếp, không phải là ở trong phòng phỏng vấn của công ty. Lúc đó sếp đang cầm cái ly đứng cạnh máy lọc nước gần cửa chính, thấy mình bước vô liền ngẩng lên cười rạng ngời ông mặt trời: “Miomie?”

Xém chút đứng hình! Ủa, tui chỉ là ứng viên tới phỏng vấn thôi mà, có cần hớn hở như trẻ con được quà thế không??! Chuyện gì đang xảy ra? Đây là đâu? Còn ông là ai? Làm sếp kiểu gì vậy? Ngó sơ sơ bộ dạng, quần áo, tóc tai cũng lớn tuổi rồi, thế mà biểu cảm khuôn mặt như con nít là sao?

Sếp mang ly nước đi vào phòng họp trắng toát có Ms. Bình đang đợi sẵn, mình cun cút đi theo. Sếp ngồi xuống cúi mặt lật lật bộ hồ sơ của mình. Vài giây trôi qua chỉ có tiếng máy lạnh rì rì. Ms. Bình im thin thít. Mình ngồi nghiêm trang ngay ngắn chờ đợi, tự nhiên cảm thấy bầu không khí nặng nề này không có hợp với cái mặt toe toét lúc nãy của con người kia tí nào. Chẳng biết lúc đó hệ thần kinh thực vật hay trung ương đứa nào chiếm quyền kiểm soát chỉ huy não bộ mà lúc liếc qua sếp thấy sếp cũng nhìn nhìn, mình không kiềm chế được bèn bật cười haha một tiếng giữa trời quang. Thế thôi. Lá chắn đã vỡ. Sếp cũng cười xòa theo, đóng hồ sơ cái cộp: “Được rồi. Có gì ra nhà hàng nói.”

—-

Nhắc tới nhà hàng đói bụng quá. Thôi giờ đi ăn, hôm nào viết tiếp vậy.

Never be the same again

Gần hai tháng rồi không post entry nào ở blog này, nhớ mọi người quá. Không biết có ai nhớ tôi 🙂 ?

Hôm rồi tôi nằm mơ. Chuyện này chẳng có gì lạ. Bao nhiêu năm qua, tôi đã luôn mơ màng. Như một thói quen thân thiết. Một đời sống khác trong đêm. Các giấc mơ đa phần là lý giải được. Một số kiến thức lượm lặt đã giúp tôi làm điều đó khi tỉnh giấc. Nhưng mà cũng có vài phạm trù khó nhằn được liệt vào dạng “không thể hiểu nổi”. Kể ra thì khá hiếm hoi và thật hay ho khi dường như điều duy nhất tôi không thể tìm được đáp án về giấc mơ của mình chính là Mùa Thu – mối tình đầu.

Ban đầu tôi rất thắc mắc.

Thật quái lạ khi rõ ràng tôi không hề nghĩ ngợi gì đến anh. Đường đời của bọn tôi vốn không có điểm chung nào để mà phải nghĩ. Kỷ niệm cũng chẳng có chi nhiều. Tôi  đâu có yêu đương gì anh đậm sâu ngoài những rung động của tuổi mười lăm xa xăm năm ấy. Vậy mà, gương mặt anh cứ đều đều xuất hiện trong những giấc mơ suốt năm này sang tháng nọ.

Sau mười bốn năm, cuối cùng tôi đã thôi thắc mắc.

Ấy là lúc tôi nghĩ rằng mình đã giải thích được cái sự ám ảnh trong mơ này. Sau khi biết vậy tôi đã không còn mơ thấy anh nhiều nữa. Chẳng tốt. Mà cũng chẳng xấu. Cơ bản thì mơ chỉ là mơ. Tôi hiểu hệ thần kinh màu mè của mình. Cuộc sống không phải là mơ. Cách tôi đối xử với những giấc mơ của mình là xem chúng hệt như các bộ phim do người khác biên kịch và đạo diễn thôi.

***

Mấy ngày này tôi di chuyển hơi nhiều so với nếp sinh hoạt khép kín suốt 2 năm qua.

Khi Notre Dame bị cháy, tôi đã ở Paris, đúng cái ngày ấy. Sau đó là Đồng Nai, Singapore, Sài Gòn, lại Đồng Nai. Bây giờ thì sắp quay lại Leuven.

Về Việt Nam, tôi mơ thấy Mùa Thu. Anh xuất hiện hai lần trong vài ngày gần nhau, dĩ nhiên là vẫn trong hình dáng một thiếu niên trẻ đẹp. Ừ, cho dù tôi đã thôi thắc mắc tại sao mình mơ thấy anh thì tôi vẫn tiếp tục mơ thấy anh.

Tôi còn mơ thấy một số bạn blog chỉ quen trên mạng chứ chưa gặp mặt. Thậm chí chưa thấy qua ảnh chụp. Các bạn cũng rất đẹp. Hehe, tôi nghĩ như vậy khá vui. Sự thật là tôi luôn thích những giấc mơ của mình. Chúng mang đến cho tôi nhiều cảm xúc và đôi khi vài ý tưởng thú vị.

Tôi không nhớ Mùa Thu, tôi đã không gặp anh mười một năm nay rồi. Nhưng tôi nhớ các bạn ghê luôn, dù chưa từng biết mặt. Thật đó. Thật một trăm phần trăm.


Tôi về Việt Nam, mở tủ ra, thấy cơ man nào đồ chơi bạn bè đã tặng, nào sách, sổ đã từng mua. Mai tôi lại đi. Dẫn link bài hát của Aqua kia, không phải tôi muốn quay lại ngày xưa, chỉ là thấy cảm giác bồi hồi khi nhìn vào trong tủ cũng giống như xúc cảm mà giai điệu này mang lại.

Answer me, 2011

2019 thì hiện tại, mở máy tính thấy Facebook nhắc chuyện thì quá khứ 2011:

“Méo dạo này sao rồi, sao biến mất tiêu vậy”

“Hôm bữa có nhắn tin cho bạn Mèo mà bạn Mèo bận rộn quá, hic”

Có thời bạn bè viết thẳng lên tường những câu như thế. Khoảng thời gian đó mình gần như biến mất khỏi thế giới mạng và các mối quan hệ cũ. Các tài khoản vẫn để active, trang nhà vẫn còn đó, nhưng hầu như không có tâm trạng nào để mà lưu ý đến.

Bề nổi trên mạng là vậy, còn phần chìm chốn trần gian …

2011, đang làm cho công ty thứ ba, văn phòng có ba người.

2011, hay đi xem phim một mình, cà phê sách luôn luôn một mình.

2011, ăn ngủ cùng thuốc giảm đau các loại.

2011, sống ở số 444 đường Đông-Đông-Xe. Cùng nhà còn có Láu Lỉnh, Búp Bê, Trăng Rằm, Trăng Khuyết, Cỏ May. Cả bọn trạc tuổi nhau, học chung trường cấp ba lẫn trường đại học.

Trước khi chuyển đến mình chỉ quen Láu Lỉnh và Búp Bê. Gặp gỡ thêm Trăng Rằm, Trăng Khuyết, Cỏ May là những nhân duyên đẹp. Nếu không có những gương mặt trẻ trung ấy, có lẽ số thuốc đã uống còn nhiều hơn nữa.

Sau đó Láu Lỉnh đi Pháp, Cỏ May chuyển về thành phố khác. Được ít lâu thì Lãng Tử dọn tới. Tiếp đến mình sang Bỉ, Trăng Khuyết qua Úc. Búp Bê cuối cùng cũng rời khỏi. Lãng Tử và Trăng Rằm ở lại căn nhà, họ kết hôn với nhau và sống hạnh phúc đến răng long đầu bạc.

***

Mỗi lần lang thang trên mạng, tình cờ lướt qua những blog không còn cập nhật nữa lại có cảm giác man mác, giống như vừa lạc bước vào khu vườn xum xuê cỏ dại của một ngôi nhà vắng bóng chủ nhân. Tại sao người ấy không viết nữa? Có biến cố nào đó đã xảy ra với họ ngoài đời chăng? Cuộc sống người ta đã có những đổi thay nào so với khi còn đăng bài đều đặn?

Có những blog toàn entry buồn, những dòng chữ như thể chỉ được viết ra khi chủ nhân mất ngủ hoặc có tâm trạng không tốt. Nếu như vậy, không viết nữa có khi lại là trạng thái tốt.

Ngẫm ngợi vu vơ thế thôi chứ vẫn biết rằng chỉ dựa vào một vài lát cắt trên mạng chẳng thể suy đoán được điều gì.

***

Dạo này cảm thấy như bị bao vây bởi chủ nghĩa tối giản luôn. Mở WordPress với Youtube lên đâu đâu cũng gặp, đến công việc cũng không thoát khỏi liên quan.

Dưới đây là banner quảng cáo bộ sách mới ra của Kim Đồng:

53037350_2526476890701927_7504028956761260032_o

Hai hình ngoài cùng bên phải, trên bìa sách và background ở phía sau, là do mình vẽ.

Bình thường các tranh vẽ của mình luôn rực rỡ sắc màu, vậy mà cô biên tập mỹ thuật của nhà xuất bản lại đặt hàng vẽ về minimalism, ồ de. Vậy nên càng thêm cảm giác bị nhấn chìm trong làn sóng tối giản này đây.

Nếu có điều gì ở mình hoàn toàn tự nhiên kiểu trời sinh đã thế mà gần gũi với chủ nghĩa tối giản nhất thì chắc là gu ăn mặc. Tranh ảnh choé lọe tím hồng xanh ngọc bao nhiêu chớ tủ quần áo chỉ quanh quẩn đen xám trắng xanh dương.

Bỗng nhiên hôm nay nhận ra, trong bức tranh này, dù cho có tiết chế màu sắc tối đa vẫn hiện diện 3 màu xanh ngọc, hồng, tím. Còn cô gái thì dù cố tạo hình cho hiện đại sành điệu lên cỡ nào cũng chỉ mặc đồ trắng với xanh dương.

1-Khai quat

Daily sketch 3 – Poetry of existence

Thứ sáu 01/03/2019 – Tượng con bọ ở quảng trường Ladeuzeplein.

19-03-01

 

Vào năm 2000, Katholieke Universiteit Leuven tổ chức lễ kỷ niệm 575 năm thành lập. Để thể hiện mối liên hệ mật thiết với thành phố Leuven, trường đại học quyết định tặng thành phố một món quà. Nhà điêu khắc Jan Fabre đã hoàn thành nhiệm vụ được trao phó bằng một tác phẩm thú vị. Đó cũng chính là bức tượng mà tôi thích nhất ở Leuven. Tôi đã vẽ đi vẽ lại nó không biết lần thứ mấy rồi.

Con bọ cánh cứng của Fabre có chiều ngang 2,7 mét, được ghim vào bầu trời trên một cây kim dài 23 mét. Bức tượng mang tên Totem, đặt dựng tại Ladeuzeplein, quảng trường ngay trước Thư viện trung tâm của Đại học Leuven

Một totem/vật tổ là giao điểm gặp gỡ cũng như biểu tượng cho một thực tại khác, vượt ra ngoài nhận thức của con người. Theo nghĩa đó, tác phẩm Totem nhấn mạnh mối quan hệ giữa nghệ thuật và khoa học, bởi lẽ trí tưởng tượng vốn là yếu tố không thể thiếu cho cả nghệ thuật tốt và khoa học tốt.

Cũng có một số người nói Totem đại diện cho tính chất mong manh phù du của cuộc sống.

Sau đây là lời giải thích của tác giả: Loài bọ cánh cứng là bộ nhớ của tự nhiên, một loại máy tính có từ cổ xưa của thế giới, một chiếc radar về sự tồn tại của con người. Cấu tạo giải phẫu của chúng gợi nhớ đến những cái đồng hồ, những cơ chế chính xác nhỏ bé, sản phẩm của khoa học và công nghệ. Trong tác phẩm này, tư thế lộn ngược trên đinh gim của con bọ mô phỏng sự hiện diện của nó trong một bộ sưu tập. Thư viện trường đại học, nơi cất giữ ký ức tập thể của con người, cũng chính là một bộ sưu tập. Ở đó, kiến thức được lựa chọn cẩn thận, phân loại và đưa vào để giữ an toàn, tương tự như một con bọ trong bộ sưu tập côn trùng. Totem muốn vinh danh kiến ​​thức và vẻ đẹp, nói cách khác là, tính thơ ca của sự tồn tại.